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APRESENTAÇÃO 
 
 Em 2014, cumpriu-se um século do assassinato do filósofo, pensador e político 
marxista Jean Jaurès. Fundador do partido socialista francês e membro da 
Internacional, entre as suas reflexões, a educação popular e o interesse cultural das 
línguas regionais, sem demérito à língua nacional da França, ocuparam um papel 
relevante como demonstram os cinco artigos que apresentamos a seguir. A leitura dos 
textos é complementária e permite estabelecer as referências que Jaurès faz entre eles 
assim como observar as circunstâncias que motivaram a redação. Cem anos após seu 
desaparecimento, a defesa do multiculturalismo e da diversidade linguística de Jaurès 
pode contribuir ao debate em áreas como o ensino e aprendizagem de línguas 
estrangeiras, a intercompreensão entre línguas românicas e os estudos culturais dentro 
da academia brasileira; atualizando assim aquelas palavras do escritor italiano Carlo 
Levi: o futuro tem um coração antigo. 
Francisco Calvo del Olmo 
 
MÉTODO COMPARATISTA
1
 
 
 Algumas semanas atrás, no País Basco, tive a ocasião de admirar como uma 
antiga linguagem, que não se sabe a qual família pertence, tinha desaparecido. Nas ruas 
de Saint-Jean-de-Luz, não se ouvia falar outra coisa mais que basco, tanto pela 
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burguesia como pelo povo: aparecia com a familiaridade de um passado profundo e 
misterioso prolongado na vida de cada dia. Qual prodígio fazia com que essa língua tão 
diferente de todas as demais se mantivesse nesse pedacinho de terra? Porém, quando eu 
quis conhecer o seu mecanismo, não encontrei nenhuma indicação. Não havia uma 
gramática da língua basca, nem um dicionário do basco em Saint-Jean-de-Luz onde, no 
entanto, há boas livrarias. Quando eu interrogava aos meninos bascos, que brincavam na 
praia, eles tinham o maior prazer em nomear para mim na língua deles o céu, o mar, a 
areia, as partes do corpo humano, os objetos familiares! Mas não faziam a menor ideia 
de sua estrutura, e mesmo que vários deles fossem bons alunos das nossas escolas 
laicas, nunca tinham pensado aplicar à linguagem antiga e original, que eles mesmos 
falavam desde a infância, os procedimentos de análise que costumavam aplicar à língua 
francesa. Certamente os professores não os incentivaram a fazê-lo de modo algum. Qual 
o motivo disso? De onde vinha tal descaso? Já que essas crianças falam duas línguas, 
porque não ensinar-lhes a compará-las e a distinguir ambas? Não há melhor exercício 
para o espírito que essas comparações; essa busca de analogias e diferenças em um 
assunto bem conhecido é uma das melhores formas de preparar a inteligência. E o 
espírito se faz mais sensível à beleza da língua basca, pela comparação com outra 
língua, percebe-se melhor o caráter próprio de cada uma, a originalidade de sua sintaxe, 
a lógica interna que governa todas as partes e que assegura uma sorte de unidade 
orgânica.  
 O que é válido para o basco vale também para o bretão. Essa seria uma educação 
mais sólida e mais flexível para o espírito dos jovens; também seria um caminho aberto, 
um horizonte histórico ampliado. 
 Isto é ainda mais válido e surpreendente no caso de nossas línguas meridionais, 
o lemosim, o languedociano, o provençal! Essas são, assim como o francês, línguas de 
origem latina e existiria o maior interesse em acostumar o espírito a distinguir as 
semelhanças e diferenças, discernir a partir de exemplos familiares as leis que dirigiram 
a formação da língua francesa do Norte e da língua francesa do Sul. Existe para os 
jovens, sob a orientação de seus professores, a alegria de descobertas fascinantes e 
inacabáveis. Assim teriam um sentimento mais nítido, mais vivo, do que foi o 
desenvolvimento da civilização meridional e poderiam apreciar todas aquelas obras 
fascinantes fruto do gênio meridional. A esse fim, bastaria tomar cuidado para renová-
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las um pouco, aproximando-as com levíssimas modificações ao provençal e ao 
languedociano modernos. 
 Mesmo sem estudar latim, as crianças observariam aparecer na língua francesa 
do Norte e na língua do Sul, e à luz da comparação, o fundo comum de latinidade e as 
origens profundas de nosso povo de França assim esclarecidas, mediante o próprio 
povo, com penetrante clareza. Levar as nações e as raças à plena consciência de si é 
uma das mais altas obras de civilização que podem se tentar. A organização coletivista 
da produção e da propriedade supõe uma forte formação dos indivíduos, todo um 
sistema de garantias, de cuidados e direitos individuais; do mesmo modo, a realização 
da união da humanidade só será fecunda e ampla se os povos e as raças, associando seus 
esforços, engrandecendo e completando a cultura de cada um através das culturas dos 
outros, mantêm e vivificam, na vasta Internacional da humanidade, a autonomia da sua 
consciência histórica e a originalidade do seu caráter. 
 Eu fiquei perplexo ao observar, durante minhas viagens pelos países latinos, que, 
combinando francês e languedociano, e graças a certo hábito de fazer analogias, 
conseguia compreender em pouquíssimos dias o português e o espanhol. Eu pude ler, 
entender e admirar ao cabo de uma semana os grandes poetas portugueses. Nas ruas de 
Lisboa, ouvindo conversar as pessoas, lendo os cartazes, me parecia estar em Albi ou 
em Toulouse. Se, pela comparação do francês e do languedociano, ou do provençal, as 
crianças do povo, em todo o sul da França, aprendessem a encontrar a mesma palavra 
sob duas formas próximas, rapidamente teriam a chave que lhes abriria, sem muito 
esforço, o acesso ao italiano, o catalão, o espanhol, o português. Se sentindo em 
harmonia natural, em comunicação confortável com esse vasto mundo de povos latinos, 
que hoje, na Europa meridional e na América do Sul, desenvolvem tantas forças e tantas 
audaciosas esperanças. Tanto para a expansão econômica como para o crescimento 
intelectual da França meridional, existe aqui uma questão da maior importância e, a 
respeito da qual, eu me permito chamar a atenção dos docentes. 
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CIVILIZAÇÃO CAMPONESA
2
 
 
 Semanas atrás, apareceu um romance de M. Boulot, Os Camponeses (les Pagès), 
onde são descritos os costumes dos camponeses do departamento de Aveyron, e mais 
particularmente dessa região do Aveyron que está separada do rio Tarn pela foz 
profunda do rio Viaur. A obra é interessante e as pinturas da vida rural são consistentes 
e nítidas. Embora pudéssemos repreender-lhes certo grau de arcaísmo. O autor dedica-
se principalmente a pintar os costumes tradicionais. Ele bem sabe que uma tarefa 
profunda de mudança está acontecendo no meio rural, que a antiga estrutura social se 
desagrega ou está sob ameaça de dissolução, ele mesmo mostra o que hoje tem de 
precário o lar dos camponeses – os pagès – melhor acomodados, que por tanto tempo 
foi sólido. Na rivalidade que enfrenta, ao longo do romance, dois chefes de família, 
aquele que sucumbe é o que tem maior número de filhos. A vitória social vai para o que 
só tem uma menina. Esse é o claro sinal de uma desorganização próxima. Mas M. Énée 
Bouloc, mesmo prevendo um período novo, parece ter medo de estudá-lo. Ele se volta 
para o passado. Ele se detém na descrição detalhada da colheita com mangual. Nem 
uma só vez no livro se escuta o arquejo das máquinas, não faz a menor alusão às 
transformações econômicas, morais e sociais que estão ocorrendo, ao progresso da 
cultura intensiva nos campos do Ségala, nessas regiões do Aveyron, outrora incultas e 
estéreis, vivificadas graças aos fertilizantes trazidos pelas ferrovias. Não dá atenção para 
os problemas novos que surgem, para as atividades novas que se manifestam e as 
formas sociais ainda incertas que se esboçam.   
 A superioridade do realismo de Balzac reside no estudo que ele sempre faz da 
sociedade em movimento, ele coloca uma lupa sobre os germes ainda obscuros para 
surpreender a crepitação deles, que prolonga e amplifica através do pensamento, da 
paixão, movimentos apenas começados dos quais se apropriam os espíritos ousados e as 
vontades aventureiras. A maior parte dos romancistas que hoje em dia falam das coisas 
da terra tem um acento pessimista e abatido. M. René Bazin, que por outro lado faz um 
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desenho claro e de intenso colorido na sua sobriedade, fala da “terra que morre”, como 
se ela não renascesse sob outras formas, como se não fosse mais produtiva do que 
jamais foi, como se não incubasse nos sulcos os germes de formas sociais novas. 
Mesmo quando ele se volta para o futuro, quando mostra “o trigo que cresce”, uma 
estreita inquietação conservadora fecha as verdadeiras perspectivas.  O autor imagina 
que bastará  reanimar na aristocracia rural o espírito do compromisso social e do 
patronato para deter as reivindicações dos assalariados da terra nas regiões dos 
latifundiários. Mas, será que ele espera que isso aconteça? O herói morre com o coração 
partido, e pode-se pensar que “o trigo que cresce” não chegará a amadurecer. Sem 
dúvida chegará o dia em que os romancistas, os poetas saberão amar, enxergar, fazer 
viver os camponeses do amanhã, aliviados, graças aos mecanismos e à ciência, de uma 
parte de seu fardo, indo através da associação à conquista da terra e mais capazes de 
dominar a natureza todos os dias graças ao espírito, de saborear a beleza cotidiana e de 
entender a beatitude sublime. Será do admirável espírito idealista de George Sand a 
última palavra. Baixo uma vasta aragem de poesia ondearão as novas colheitas.  
 Já agora, em intervalos e raios incertos, quebradiços, se manifesta, no mundo 
camponês, a vida do espírito; eu o escuto bem alto. Precisamente, M. Énée Bouloc, 
depois de retratar com traço vigoroso a competição dos ceifeiros para ver quem ata mais 
rápido os feixes de feno maduro, narra o torneio de canções que em seguida começam 
os rivais. E um desses canta um dos poemas do deleitoso e vigoroso poeta do Aveyron, 
o abade Bessou, que foi padre em Saint-André, não longe de Laguépie. É um poema 
extraído da literatura popular: Dal brès à la toumbo (Do berço à tumba). O abade 
Bessou traduziu em verso a lenda da Gourg de la Sereno (A poça da Sereia), que chama 
com o seu canto pérfido os jovens que vão à ceifa e os afoga risonha e gélida abaixo da 
transparência das águas. Deu-me muita alegria pensar “olha aí os camponeses de nossas 
rudes comarcas montanhosas cantando coisas belas. Não ficam mais satisfeitos com as 
canhestras toadas dos cantores de féria. Eles preferem os cantos que traduzem o mistério 
de suas próprias vidas, o mistério da terra e das águas”. Mas pensei comigo, em seguida, 
que talvez se tratasse, no livro de M. Bouloc, de ume ficção complacente, habilidade do 
romancista, e propus-me lhe escrever para perguntar se realmente ele tinha ouvido os 
ceifeiros do Aveyron cantar essa linda canção, desprezando refrães estúpidos. Não 
precisei enviar a epístola, pois quando estava indo visitá-lo, no dia da feira, meus 
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amigos de Bourgnounac, do planalto que domina a passagem do rio Viaur indo para 
Aveyron, me informaram que, de fato, na região, mais de um agricultor cantava os 
versos de um dos mestres da língua meridional e, entre aqueles que eu perguntei, havia 
vários que também sabiam esses versos.  
 A partir do mundo camponês renovado pela ciência e pela justiça, comecei a 
sonhar com o florescimento da vida e do pensamento não mais local e fortuito como 
aquele que a presença de um grande poeta durante longo tempo imbuído na existência 
do povo propagou por um momento em umas quantas pobres freguesias, mas vasto 
como os horizontes modernos e permanente como a luz, ousado e livre como o 
pensamento das grandes cidades, fresco como o orvalho dos prados, saboroso como os 
frutos das árvores viçosas. Sim, o abade M. Bessou nos advertiu, no destacável prefácio 
do seu livro las Besucarietos, que esta cultura poética do povo camponês somente é 
possível  dentro dos antigos marcos sociais, e, sobretudo, na língua antiga de nosso país 
d’Oc. Esta é uma grande questão que desejo discutir com ele no próximo artigo. 
 
CULTURA CAMPONESA
3
 
 
 O abade M. Bessou fala com poética melancolia do abandono em que são 
deixadas progressivamente, mesmo no Sul, a linguagem e a literatura meridionais. 
Segundo ele, o seu livro rirá sozinho na solidão “como o velho caminho de Ginestel 
depois que fizeram a autoestrada”. Eu vou fazer a tradução e vocês solicitarão o livro se 
vocês mesmos querem rever “lou biel caminol de Ginestel”. “Pobre e velho caminho 
que tantas vezes percorri! Agora ninguém mais passa, bem se pode dizer ninguém; mas 
os passarinhos, nos arbustos e nos choupos, continuam cantando. Como passarinhos, 
minhas caras lembranças, assim cantam nesse livro. E quem sabe? O que dizem os 
cientistas é que, daqui a três ou quatro séculos, o camponês – sendo mais esperto – 
sentira crescer de novo a folhagem da sua alma, e se libertará dos enxertos contra natura 
que os afrancesados tinham imposto a ele”.  Peço desculpas ao deleitoso escritor: mas já 
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que ele se pergunta assim pelo futuro, arrisco-me eu também a fazer de profeta, e ouso 
dizer que não será dessa forma, através da rejeição da civilização e da linguagem 
francesa que florescerá e amadurecerá em nosso Sul a alma camponesa. Espero que ele 
não me chame de afrancesado. 
 Eu gosto enormemente da língua e das obras do nosso Sul, do Lemosim e do 
Rouergue até as regiões do Languedoque e da Provença. Gosto de ouvir nossa língua e 
também gosto de falar nela. Nas reuniões populares, os camponeses e os operários não 
gostam que a gente fale com eles só em patoá (desculpe a palavra, senhor abade: ela faz 
parte do falar camponês): isso pressupõe que a gente pensa que eles não compreendem o 
francês. Mas eles gostam muito quando, tendo falado em francês a eles, a gente se dirige 
também usando nossa língua do Sul. Isso cria entre quem fala e as pessoas que escutam 
uma intimidade mais estreita e, às vezes, me parece que assim se atingem certas fibras 
profundas.  
 Porém o movimento que afrancesa costumes, linguagem, instituições, ideias é 
irresistível e irrevocável. E o único meio de salvar o que o patrimônio meridional tem de 
fascinante será unindo-o à mesma cultura francesa. Assim o entendo eu. O abade M. 
Bessou constata que não existe cultura familiar e profunda para um povo além daquela 
que se exprime na linguagem do dia a dia. Só as palavras pronunciadas desde a infância, 
associadas às primeiras impressões dos sentidos, às primeiras emoções do espírito e da 
alma têm a repercussão adequada e profunda cuja mágica conhecem os verdadeiros 
poetas. Certo, e aí está porque precisamos que todo o povo da França esteja 
familiarizado desde os primeiros dias com a língua francesa. Resulta fácil zombar dos 
“afrancesados”, e estaria certo fazer deboche deles se apenas perseguissem esse 
primeiro objetivo tolo e grosseiro. É necessário trabalhar, ler, estudar, até que a prática 
do francês mais certo e mais puro se torne familiar. Um povo não pode pretender 
verdadeiramente atingir a civilização até que todos os seus cidadãos, mesmo aqueles 
que se dedicam aos trabalhos mais rudes, sejam integrados através da maior riqueza de 
uma nação que é o tesouro da linguagem. Só então poderá nascer uma cultura 
autenticamente popular e autenticamente nacional.  
 O abade M. Bessou tem razão ao admirar o movimento literário meridional: a 
esse respeito, ele fala com grande liberdade, já que coloca entre os mestres nomes como 
o de Fourès, que lançou contra a opressão católica poderosos gritos de revolta, e o de 
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Aubanel, cuja obra parece encantada pela beleza helénica e fremente de sensualidade 
pagã. Mais esse movimento não é nem espontâneo nem verdadeiramente popular. Não é 
espontâneo, pois não saiu de uma tradição meridional contínua e profunda. Mistral 
constata que durante o século dezessete e dezoito não houve nenhum grande poeta 
provençal que escrevesse em francês. E explica essa improdutividade dizendo que 
nenhum poeta pode cantar bem se não em sua língua. Mas com Louis XIII, Louis XIV, 
e Louis XV, a Provença também não forneceu grandes e verdadeiros poetas em 
provençal. Confesso não conhecer nenhum. E ainda acrescento que o poeta 
languedociano Goudouli, tão conhecido na cidade de Toulouse, foi para mim uma 
decepção. Pareceu-me um poeta da corte que substituiu o Louvre parisiense pelo 
Capitole de Toulouse. Foi aluno dos jesuítas, que eram latinistas excelentes, e lendo a 
sua obra me parece que ele compõe versos em patoá como antes tinha feito com os 
versos em latim: é engenhoso e delicado, tem uma falsa familiaridade sem força nem 
seiva reais. Ai de mim! O povo de Toulouse poderá perdoar essa blasfêmia? Peço-lhes 
que comparem Goudouli e Fourès, e verão a diferença entre o retórico hábil e o poeta 
potente.  
 De fato, foi o acontecimento mais central da França, o mais amplamente francês, 
me refiro à Revolução francesa, o que suscitou o renascimento literário do Sul. Isso não 
é nenhum paradoxo; não esqueço que a Revolução aboliu os vestígios de autonomia das 
províncias, mas só derrubou barreiras carcomidas e privilégios ultrapassados; e graças 
ao estremecimento universal que comunicou ao espírito, graças ao valor que a 
Revolução deu a todas as forças populares, fez crescer entre os homens tanto o sentido 
do passado como o do futuro. De lá vem o verdadeiro espírito histórico que reencontra a 
vida de gerações extintas. Sob essa influência vivificante começaram as primeiras 
pesquisas eruditas que reanimaram o passado literário da Provença e do Languedoque e 
despertaram nos jovens a ambição de compor, por sua vez, no velho idioma renovado. 
A faísca do fogo da lareira central fez possível o renascer literário do Sul. E o abade M. 
Bessou comete um contra sentido histórico, quando na sua visão do futuro, separa a 
civilização da língua d’oc da grande civilização francesa.  
 Mas ainda tenho muitas coisas a dizer sobre o caráter “popular” de nossa 
literatura meridional e sobre as condições reais de uma verdadeira cultura popular do 
povo camponês. 
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POÉSIA MÉRIDIONAL E CAMPONESES
4
 
 
 Definir o que se entende por poesia popular ou mesmo pesquisar se até aqui, na 
história do espírito humano, existiu verdadeiramente uma poesia popular, seria uma 
iniciativa enorme e dificílima. Eu inclino-me a pensar que o duro regime oligárquico 
que, sob formas diversas, manteve a massa humana na dependência, na ignorância e na 
miséria, nunca permitiu que a poesia e a arte atingissem realmente as camadas 
inferiores. É claro que o povo oprimido teve dons maravilhosos de imaginação, e até um 
instinto genial de ritmo e forma. Mas nunca na vida esmagada e pobre da multidão a 
arte pôde fazer sentir amplamente sua força soberana, feita de liberdade, de luz, de 
alegre ascensão e de orgulho interior. Só em uma sociedade nova e verdadeiramente 
humana, a arte será uma força repleta de humanidade; é necessário que a vida de todos 
os homens se eleve para que todos possam reconhecer e prolongar na arte a vibração da 
própria vida. A arte popular ou, melhor, a arte humana será a flor sublime e recente de 
uma nova ordem social.  
 Em todo caso, seria uma ilusão estranha e perigosa imaginar que bastou com que 
o grupo dos félibres, poetas languedocianos ou provençais, escrevesse em patoá, na fala 
habitual dos camponeses, para criar uma poesia autenticamente popular. Também não 
basta ter como cenário o horizonte familiar do Sul, ou ter traduzido em verso algumas 
cenas da vida camponesa. De fato, não foi estabelecida uma ampla comunicação entre 
esses poetas, habitualmente grandes artistas refinados, e o povo trabalhador. No seu 
conjunto, os camponeses de nossas montanhas e vales não conhecem os grandes poetas 
do Félibrige assim como os operários das periferias mais pobres das cidades industriais 
nem conhecem nem compreendem Alfred de Vigny e Baudelaire. Cabe salientar que eu 
não faço disso uma reclamação aos poetas do Sul. Baixo pena de cair na banalidade 
mais deplorável e pobre, eles não podiam esquecer que eram os herdeiros artísticos de 
toda a cultura latina. Não podiam livrar-se da complexidade, das sutilezas, do 
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pensamento francês contemporâneo. E, às vezes, parece que o leitor encontra neles 
nuances, reflexos da poesia decadentista ou simbolista.  
 Assim, por exemplo, n’A Vigília, peça penetrante e excelente, de Anselme 
Mathieu, há uma estrofe que não pode ser entendida por aqueles que tenham só a 
sensação imediata das paisagens: “Olhando para a noite que descende sem lua sobre a 
tarde de Arles e a poeira do tempo que se levanta e remoinha sobre todos os cumes” (En 
regardant la niue que davalo sens luno / sus lou vèspre arlaten / e la pousco dou tems / 
que mounto e revoulumo/ en touti li cresteu). Parece quase de Stéphane Mallarmé. 
Igualmente, na peça de amor A Aparição, encontramos algumas sensações e imagens 
refinadas e complexas: “Ela parece-me bela como um dia de sol e de amor, e linda 
como uma noite onde todo rumor se desvanece” (Me semblo bello coume un jour / de 
soulèu e d’amour / e poulido / coume uno niue, touto rumour/ esvalido). Não conheço 
nada que seja mais penetrante, mais suave, mais deleitosamente macio, nada que nos 
afaste melhor da brutalidade das coisas, que o trecho de Jules Boissière, onde o félibre 
conta “o que ele viu nos infernos, na floresta assombrada”. Uma nota realmente 
original; pois não é nem a escuridão sensual do inferno da Odisseia, nem o esplendor 
sereno e melancólico dos Campos Elíseos de Virgílio, mas sim uma descoloração 
estranha e misteriosa de todos os tons, de todos os pensamentos, de todas as emoções. 
“Um país pálido, uma floresta crepuscular. O ar da tarde é claro e tranquilo sobre os 
galhos. O céu branco está banhado por uma estranha claridade, que não vem do sol e 
não vem das estrelas” (Que ven pas dou souleu e ven pas des estello). “País pálido onde 
nada muda, onde nada murcha, terra que não conhece nem a morte nem a vida, onde 
nada germina e nada se desfolha, um país languidesceste, com cheiro de rosas 
enfermas” (…Un païs en languisoun que sen la rose amalautido).  
 Não pretendo que esses versos não possam ser “populares”, em um sentido 
profundo. É possível que algumas sensações experimentadas pelos camponeses nas 
horas incertas do crepúsculo tenham, se assim posso dizer, uma sorte de preparação ao 
mistério desses versos, um ponto por onde a sutileza se insinue na alma. Também é 
possível que esses homens, depois de ter trabalhado abaixo do sol brutal, durante dias e 
dias, depois de ter sofrido nas suas vidas, nos seus esforços, a lei imperiosa das 
estações, sintam um prazer misterioso ao descansar nesse país de sonho que representa, 
pela suavidade sem viço e imóvel, o contrário de suas próprias vidas. Não discuto isso. 
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E me inclino a acreditar que as almas humanas mais simples têm riquezas 
insuspeitáveis. A rude floresta tem nuances maravilhosamente delicadas e ternas. Estou 
convicto que a arte do futuro, para se dirigir verdadeiramente a todos os homens, não se 
reduzira a fórmulas singelas e pobres.  O som do violino, ao mesmo tempo profundo e 
tenro, patético e sutil, conduzirá a dança dos espíritos e das almas. 
 Mas ainda é necessário que o povo camponês seja elevado até um patamar 
cultural que lhe permita refletir sobre si e sobre as coisas. A natureza não pode ser 
realmente compreendida e apreciada, no seu esplendor do verão ou na sua melancolia 
do outono, até que o espírito, de alguma forma, se eleve por cima da própria natureza. 
Quando o espírito está afundado, ou pela ignorância, ou pela miséria, ou por esse 
sentimento de dependência contínua que acompanha as vidas muito difíceis e duras, ele 
se contenta com estar em contato permanente com a natureza e não a conhece. Ele perde 
interesse pelo alto esforço artístico que precisa para traduzi-la, apesar de que a arte afete 
as formas da linguagem do povo. 
 Há trinta anos (quantas vezes se pôs o sol desde então!), tive a fortuna de assistir 
em Albi ao banquete do Félibrige presidido por Frederic Mistral. Lá estavam a 
sociedade aristocrática da cidade, burgueses abastados, padres e alguns “intelectuais”. 
Os operários e os camponeses não estavam, não por desdém ou hostilidade, mas por 
indiferença: eles simplesmente não sabiam. Nenhuma vibração ampla e profunda tinha 
chegado até eles; e se o povo, às vezes, pensava nesses artistas que cinzelavam rimas no 
linguajar patoá era como amadores que se divertem esculpindo as pedrinhas do 
caminho. A poesia meridional não fez tudo o que poderia ter feito para elevar ao seu 
nível, que é de enorme qualidade artística, o povo camponês. Cometeram-se dois erros. 
Primeiramente, essa poesia não compreendeu que devia ser solidária com a grande 
cultura francesa, e que ela não se tornaria realmente acessível para o povo se aquele não 
conhecesse e disfrutasse a grande literatura da França. Foi Lamartine o primeiro que 
publicou a glória de Mistral. Para que os trabalhadores possam compreender 
verdadeiramente a arte erudita de Mistral, de Aubanel e de Félix Gras, precisa que eles 
consigam compreender as obras de Racine, Lamartine e Hugo. Qualquer que não seja 
capaz de gostar do Jocelyn de Lamartine, não gostará da Mireia de Mistral.  
 O Félibrige deveria ter-se desenvolvido com muita mais força acompanhando a 
ampliação das escolas populares e da cultura francesa nessas escolas. Para que a língua 
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meridional cesse de parecer ao próprio povo como “um patoá”, ou seja, como uma 
língua inferior, expulsa das grandes ideias universais e das grandes ambições humanas, 
é conveniente que aprendam a apreciar nas obras-primas da língua francesa a beleza 
clássica e que possam assim reconhecer na literatura meridional renovada uma forma 
original, uma expressão distinta do gênio herdado de Roma e da Grécia pela França no 
seu conjunto e pela França meridional. A escola popular francesa, levantada, enobrecida 
pelo trabalho, pela ascensão social do povo operário e camponês, salvará do naufrágio a 
literatura do Sul. Cessará de ser um patoá quando as pessoas sentirem o interesse 
suficiente pela língua francesa como para que os professores queiram, aqui no Sul, 
despertar a curiosidade da comparação entre o francês e o “patoá”, que conduz ao vasto 
círculo da civilização geral; quando as pessoas receberem a beleza das obras-primas 
francesas com força suficiente como para gostar de compará-las com as obras mais 
delicadas dos mestres do Sul; então, e só então, o admirável trabalho do renascimento 
meridional estará salvo do naufrágio.  
 Então todo o Sul, civilizado nos seus alicerces, ficara feliz praticando junto ao 
francês, como uma nota ao mesmo tempo distinguida e harmoniosa, a linguagem 
meridional, vibrante de arte e de pensamento elevado. O abade Bessou, ao prever uma 
ressurreição do patoá em detrimento do francês, cai de novo em um dos mais graves 
erros do Félibrige, um erro que ameaça o futuro mesmo da literatura meridional. Porém 
os artistas meridionais cometeram um segundo erro que tange à questão social no seu 
conjunto. 
 
A EDUCAÇÃO POPULAR E OS PATOÁS
5
 
 
 Um no atrás, no lazer do nosso recesso parlamentar, eu tinha discutido a tese 
daqueles que pensam que é possível reviver na França uma civilização meridional 
autônoma e fazer da língua e da literatura do Languedoque e da França um grande 
instrumento de cultura. Considero ter estabelecido que há aqui muito de quimérico, já 
que a língua e literatura da França agora são, e serão  cada vez mais, o meio essencial de 
                                                          
5
 Artigo publicado em francês na revista La Dépêche de Toulouse, n° 15.727, (15 agosto 1911). 
Disponível em http://www.pyrenees-pireneus.fr/Culture/Langues/Jaures-et-les-langues-regionales-
J.Lafitte.pdf Acesso em 14 dez. 2014 
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civilização para todos os franceses e o projeto meridional não tem o caráter “popular” e 
espontâneo que pretendia ter; já que esse projeto foi em boa medida a obra premeditada 
de um grupo de burgueses cultivados, imbuídos pelas letras clássicas, que tinham 
reencontrado e revivido, tanto através da erudição como da inspiração, fontes 
adormecidas durante muito tempo. Eu acrescentaria que a criação literária desses 
homens frequentemente produziu obras refinadas; extensas e virgilianas, mas com a 
influência forte da tradição pagã no caso de Fourès; amorosas, alegres e apaixonadas, 
mas de corte e relembrança helénica no caso de Aubanel; e que só aqueles que 
conheciam as trilhas do Parnaso e do Olimpo poderiam saborear todo o encanto das 
veredas sinuosas da poesia meridional que correm como guirlandas ao longo dos 
grandes caminhos gloriosos. 
 Mas eu dizia também, com uma força de convicção que não faz mais que 
crescer, que esse movimento do gênio meridional poderia ser colocado ao serviço da 
cultura do povo do Sul. Por que não aproveitar que a maioria das crianças de nossas 
escolas ainda conhecem e falam isso que chamamos com o nome grosseiro de “patoá”. 
Isso não significaria sermos negligentes com o francês: mas sim aprendê-lo melhor ao 
compará-lo familiarmente no seu vocabulário, sintaxe, nos seus meios de expressão, 
com o languedociano e com o provençal. Seria, para o povo do Sul da França, o sujeito 
de estudo linguístico mais vivo, mais familiar, mais fecundo. 
 Desse modo, se exercita essa faculdade de comparação e raciocínio, esse 
costume de enxergar entre dois objetos vizinhos as semelhanças e as diferenças, que 
constituí a mesma base da inteligência. Assim também, o povo de nossa França 
meridional conhece um sentimento mais direto, mais íntimo, mais profundo de nossas 
origens latinas. Mesmo sem aprender latim, ele seria induzido, pela comparação 
sistemática do francês e do languedociano ou do provençal, a entrever, a reconhecer o 
fundo comum de latinidade de onde emanam o dialeto do Norte e o dialeto do Sul. 
Ficariam iluminados séculos de história e, inclinados sobre esse abismo, escutaríamos o 
murmúrio distante das fontes profundas.  
 Tudo aquilo que dá profundidade à vida é um bem imenso. Assim desperta na 
alma o sentido do mistério, que é para muitos o sentido da poesia. E essa recebe uma 
dupla e grandiosa lição de tradição e de revolução, já que, nesta coisa tão prodigiosa e 
ao mesmo tempo tão familiar como é a linguagem, se encontra a revelação onde tudo 
DOSSIÊ ESPECIAL: DIDÁTICA SEM FRONTEIRAS 
CHEREM, RAMMÉ, PEDRA & OLMO (orgs.) 
Revista X, vol.2, 2014 
 
JAURÈS 14 
subsiste e se transforma. A fala de Roma desapareceu, mas permanece no linguajar de 
nossos camponeses como se as pobres cabanas deles estivessem construídas com as 
pedras dos palácios romanos. Da mesma forma, isso que é chamado de “patoá” torna a 
elevar-se magnificado.  
 Resultaria fácil para os educadores, para os professores das nossas escolas 
mostrar como, no século XII e XIII, o dialeto do Sul era uma linguagem nobre e cortês, 
de arte e poesia; como ele perdeu o governo dos espíritos por causa da primazia política 
da França do Norte, mas que nele ainda subsistem maravilhosos recursos. Ele é um dos 
ramos daquela árvore magnífica que cobre com suas folhas sussurrantes a Europa do 
sol, a Itália, a Espanha e Portugal. Qualquer um que conheça bem nosso languedociano 
e se atente a partir de alguns exemplos das particularidades fonéticas que o distinguem 
do italiano, do espanhol, do catalão, do português, estará pronto para aprender 
rapidamente uma dessas línguas. E, mesmo se não as aprende, sentir essa fraternidade 
da linguagem entre os povos latinos como um alargamento do horizonte. Essa 
fraternidade é muito mais visível e sensível nos dialetos do Sul do que na língua 
francesa, que é irmã das outras línguas latinas, mas uma irmã um pouco disfarçada, uma 
irmã “que fez a viagem a Paris”. A Itália, a Espanha e Portugal avançam para os mais 
altos destinos, para conquistas magníficas de civilização e liberdade. Que alegria, que 
força para nossa França do Sul se, graças ao conhecimento racional e reflexivo de sua 
própria língua e através de algumas comparações bem simples com o francês, por um 
lado, com o espanhol e o português, por outro, sentisse na própria medula a 
solidariedade profunda de sua vida com toda a civilização latina! 
 Nos poucos dias que passei em Lisboa, me pareceu, mais de uma vez, ao escutar 
nas ruas as vivas conversas e os gritos alegres do povo, ao ler os cartazes das lojas, que 
estava passeando por Toulouse. Mas por uma Toulouse que tinha se mantido como 
capital, que nunca tinha sofrido na sua língua a derrota histórica e que tinha conservado, 
nas fachadas de seus prédios, assim como nas vitrinas das mais modestas lojas, desde os 
mais gloriosos aos mais humildes letreiros, as palavras de antigamente, populares e 
régias. Ao sentir-se em comunicação com a beleza clássica através das obras dos seus 
poetas, ao sentir-se em comunicação pela sua própria substância com as mais nobres 
línguas dos povos latinos, a linguagem da França meridional ganhará uma renovação de 
orgulho e de vida. Nosso languedociano e nosso provençal não são mais do que baías 
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desertas, onde não passa mais o grande comércio do mundo; mas elas se abrem sobre o 
imenso mar das linguagens e das raças latinas, sobre aquela “senhoria azul” da qual 
falou o grande poeta de Portugal.  
 Precisamos ensinar às crianças a facilidade dessa passagem e mostrar-lhes, por 
cima da barreira um pouco acanhada, a ampla abertura do horizonte. Gostaria que os 
docentes, em seus Congressos, submetessem essa questão a estudo.  
 Em Lisboa escrevi estas linhas, no momento de partir para uma longa viagem, 
onde reencontrarei da outra margem do Atlântico, o gênio latino em pleno 
florescimento. Desde a ponta da Europa latina, eu envio a nossa França meridional este 
pensamento filial, este ato de fé no futuro, estes votos de enriquecimento da França no 
seu conjunto para uma melhor aplicação das riquezas do Sul latino. 
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